Acompañar... ¿a distancia?

«El virus es nuevo, pero ninguna otra cosa es novedosa en esta crisis [...]. No obstante, algo es nuevo, que es el miedo.»

Jean-Luc Nancy, *Un virus demasiado humano*, 2020

Es cierto que un médico agotado y nervioso quizá no cuente con la fortaleza emocional que el paciente amerita, y que un paciente con ansiedad quizá se halle temeroso de entrar en contacto con el ambiente asistencial, pero el abandono mutuo –tal como lo aprendimos dolorosamente durante la pandemia– es aún peor.

Juan Romero, "Identidad distante"

La pandemia nos llevó al límite: los que nos quedamos a enfrentarla (pues varios habían muerto y otros flaquearon) estábamos exhaustos y llenos de miedo. Era una escena de guerra. Ciertamente, hubiera querido darle una identidad a cada paciente… pero lo que ahora deseo es exaltar el valor de los que se quedaron (sobre todo las enfermeras), y preguntar: "¿Qué es lo que nos hizo permanecer?".